
Dans les pas du temps

C’était en juin 2004. André nous accueillait chez
lui, à Saint-Front. Il avait rédigé pour le n°16 des
Cahiers du Mézenc deux articles : « Saint-Front :
métiers et activités au village » et « Lou tsarou, le
charron ». Le second décrivait en détail les outils, les
opérations, les procédés, les savoir-faire, les condi-
tions de travail, les rapports humains engagés dans
l’activité de charron, le métier de son père. Comme
dans les autres articles – treize en tout en huit ans de
collaboration à la Revue – ce qui frappait, à lire
André, c’était la précision exceptionnelle de sa
mémoire et l’attachement profond aux choses et aux
gens de son pays, de son village, de sa famille, de
son père artisan tout particulièrement. 

Les outils bien rangés de ce dernier étaient exposés
dans la grande pièce à vivre de la maison ancestrale.
André était intarissable pour en dire les usages, en
français et en occitan ; l’objet en main, la mémoire
s’activait, déroulait avec ampleur une anecdote met-
tant en scène clients, voisins, amis. La main allait 
à un autre objet et une autre portion de souvenirs
était engloutie, souvent ponctuée d’un éclat de rire
malicieux. 

Un jour – nous ne savons si c’était à cette 
occasion – André parla ainsi d’une horloge, celle de
son grand-père, qui, un jour, ne battit plus. Non sans
fierté et émotion, il précisa que dans sa jeunesse, il
l’avait réparée, le temps pour son aïeul d’assister à
une messe. Remettre son grand-père dans le temps,
son temps, un temps commun tout uniment, à partir
duquel faire société avec ses morts et ses petits-
enfants n’est-ce pas là le projet qui animait 
André dans sa présence aux autres, qui en avait fait
aussi notre horloger, comptable de nos palabres
incessantes, et qui fait qu’il nous manque aujour-
d’hui autant que sa mémoire demeure.

Les Amis du Mézenc

Michel ENGLES
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Michel à André

Après un hiver assez marqué, ce mardi 27 avril 2010 se
trouvait être une belle journée sur le massif du Mézenc où le
printemps explosait. En ce bel après-midi, Amis du Mézenc,
avec bien d’autres, nous nous retrouvions dans la vieille église
romane de Saint-Front pour penser à toi, André, au Pays, et
pour nous associer dans le recueillement à la peine immense de
ta famille.

Pour moi, André, tu étais un peu le cairn, le passeur depuis
chez moi jusqu’à la Montagne, union entre Haute-Loire et
Ardèche.

Je venais de prendre ma retraite, nous pensions à quelques
projets communs pour restituer un peu de l’histoire et de l’es-
sence du Païs. On devait se rendre ce printemps aux Archives
départementales du Puy pour y découvrir les éléments qui nous
manquaient. 

Fin mars, je t’avais envoyé le récit d’un raid à ski que j’avais
fait avec des amis dans ton pays il y a quarante ans ; je ne sais
pas si ta brusque et inexorable maladie a pu te laisser le temps
et la force de lire ce qui pouvait être une ébauche d’article pour
Les Cahiers du Mézenc auxquels tu as tant apporté.

Le Cros de Montroy dans la commune de Saint-Front était
également au programme de notre coopération. Me rendant à
l’office ce mardi, je m’y suis arrêté en pensant à toi. À la vieille
croix au-dessus du hameau, notre majestueux et sauvage
Mézenc affichait ses dernières neiges sous un ciel tout bleu. Au
cœur du hameau, abandonné en dehors de la période estivale,
la ruine du vieux carré présentait également le renouveau et
l’espoir par une délicate floraison naissante puisée dans le
vieux mur au bas de la vieille fenêtre à meneau.

À la sortie de l’église, dans la pureté du ciel, les cloches ont
sonné ton départ, mais ta marque et ton souvenir resteront bien
présents pour nous tous.

Au pot de l’amitié offert sur la pelouse devant ta maison
familiale par Arlette, ton épouse, et tes enfants, nous avons eu
une pensée pour toi, à la vue de cette belle perspective que tu
aimais tant, avec, en premier plan, la ruine de La Blache, cette
immense chaumière du Velay que tu avais si bien connue.

Il y a quatre ans, c’était Michel Carlat qui nous quittait. La
liste peut être longue et cruelle, telle est la vie…

Mais ce qui reste réconfortant, c’est que même si le pays
change, nos enfants conservent comme nous le même amour
pour ces hautes terres rudes mais attachantes.

Michel Engles

10 André Bosc
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